Detik-detik terakhir 30 Ramadhan.

Menjelang senja tadi,sebelum matahari bersembunyi,kediaman nenek disebelah abah menangis dijilat api.

*

*

*

Yang tinggal hanyalah sisa-sisa.

Aku tidak pernah pulang ke desa,kampung halaman aku memang dikota.Setiap kali tiba hari raya,aku jadi cemburu buta.

Kosong.Ibu negara lengang.Metropolis shut down.

Untuk tahun ini,aku cuma ada rambut raya.Tiada langsung persalinan baru.Yang lama masih setia.

Badan makin berat,perut bertukar bulat setelah bertempur selama sebulan.Alhamdulillah,genap 30 kesemuanya mengikut kiraan tidak rasmi aku.

Pulangkan Sharlinie dan harta-harta lain yang tidak berdosa dengan segera.Aku rayu kamu manusia.

Takbir suci sedang berkumandang.

Esok,1 Syawal.

Aku bukan seorang nabi.Ibu,telunjuk,hantu,manis dan kelingking aku susun rapi untuk mewakili lidah jahat,tangan kotor,kaki sumbang,mata gampang dan yang seangkatan.

Selamat buat semua.